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“我亲手提取了我国第一瓶高浓铀，那年24岁”
——访原504厂办主任刘晓波

◆本报记者程小雨

北山科研工作者度过今年国庆的方
式有些特别。

10 月 1 日，甘肃省肃北县马鬃山镇北
山 区 的 戈 壁 荒 漠 ，280 米 的 地 下 岩 硐 深
处，响起一阵嘹亮的国歌声。

这支在荒无人烟的戈壁滩唱响国歌
的队伍，来自中国北山地下实验室建设工
程团队。他们头戴工程帽、身着劳保服，
身后的横幅上，一行字迹——“热烈庆祝
中国北山地下实验室-280m 试验水平巷
道顺利建成”清晰醒目。

随着北山地下实验室项目建设的顺
利推进，一代代北山科研工作者离“建成
我国高放废物处置库”的最终梦想，更近
了一步。

中核集团首席科学家、北山地下实
验室总设计师王驹是现场唱起国歌的一
员。今年，已是他扎根戈壁的第三十余
个年头，为了兑现一句给予子孙后代的
万年承诺——为高放废物寻找一个“安
身之所”。

总有人问，为什么一批博士、留学归
国人员在工作条件极其艰苦、自然环境极
其恶劣的戈壁荒漠无人区，埋头一干就是
一辈子，乐此不疲？

王驹的回答很直接：“因为爱这座山，
因为爱这项事业。你会觉得北山的山川、
石头、云朵、星空、晓月、动物、花草、落日，
皆有灵气。”

“北山在哪里，我们的事业就在哪里，
家就在哪里。”他坚定地说道。

挺进无人区

如果将核工业比作一条首尾相接的
产业链条，铀矿的开采是“首”，高放废物
安全处置则是“尾”。

高放废物全称“高水平放射性废物”，
核工业产生的放射性废物中，只有 1%属
于高放废物。作为衔接整个核工业产业
链的最后一环，如何安全处置高放废物，
一直是全世界科学家共同攻关的难题。

目前，国际上普遍接受的可行方式是
将 高 放 废 物 处 理 后 埋 在 距 地 表 500 至
1000 米稳定的地质体中，实现万年以上
的隔离。

“通俗来讲，高放废物地质处置就是
找一块大石头，挖一个大坑，把高放废物
埋进去。但在哪儿挖坑，挖什么样的坑，
怎么挖，怎么埋？这其中的每一个步骤，
都大有讲究。”王驹说。

1996 年，王驹和陈伟明一行 5 人，挺
进北山无人区，开始选址工作。

当越野车伴着每时每刻的剧烈颠簸
前行，人烟、村落在一片片卷起的扬尘中
不断倒退消失，目之所及皆是满眼荒芜的
飞沙走石时，北山的目的地终于抵达了。

最初来到北山并没有路，方向全凭开
车师傅摸索。北山科研团队在山丘沟壑
间颠簸穿行，每到一处，便忙着搜集地质
剖面信息，采集岩石样本。一顶帐篷，便
是栖身之所。

戈壁滩百里之内，人迹罕至。但在
扎起的帐篷旁，他们总是习惯性竖起一
面国旗。

“再艰苦的地方，看着那面竖起的五
星红旗，我们感觉所做的一切都是在为
祖国作贡献，心中便有了十足的动力。”
王驹说。

熬过戈壁滩漫长的夜

科学选址，不光需要在表层勘探，还
要取地下的岩芯进行分析。

时至今日，王驹谈起北山一号钻孔的
每一处细节，仍历历在目。因为对于北山
科研团队来说，那是“梦开始的地方”。

2000 年 7 月 8 日，北山一号钻孔正式
开工。

与常人寻求安静的栖身场所不同，驻
扎在距离钻井 50 米帐篷内的王驹一行，
却最怕四周陷入无声的境地。

“夜间十点，只有耳畔准时传来钻机
与柴油发电机的轰鸣声，心里才踏实。安
静则意味着钻机停下来了，可能出现了事
故。所以，宁愿现场一片轰鸣，这意味着
施工进展一切顺利。”王驹向记者解释道。

在 茫 茫 戈 壁 ，“ 与 天 斗 ”是 永 恒 的
主 题 。

2000 年 10 月 20 日，北山的第一场雪
降临。那一夜，气温骤然降到零下 20 多
度，风夹着雪，不断从帐篷的缝隙钻进来。

第二天醒来时，王驹的帐篷内早已被
一片白色席卷。他的被子褶皱里全部塞
满积雪，而一旁杯中的水早已结成冰坨。

讲到这里，王驹却笑了。他给那幕情
景作了首散文诗，取的题目是——“卧雪
而眠战戈壁”。

风雪战戈壁，除了苦中作乐，亦有壮
志豪情。

2020 年 11 月，北山 2 号钻孔打到约
300 米深时，钻杆断了，钻头进不去，也出
不来。天寒地冻，工程难以继续进行，团
队只能选择停钻撤离。

此时，王驹拿出珍藏的小半桶二锅头
酒，在井前与同伴一饮而尽，迎着风喊：

“一杯敬天，一杯敬地，第三杯敬我们的团
队，大家来年再战。”

这场战斗最终持续了 20 年，以近 100
口钻孔的成果画上一个句号。在新场建
设北山地下实验室，成为在戈壁滩寻找
20年的答案。

围坐在一起仰望星空

我国为高放废物地址处置制定了“选
址—地下实验室—处置库”三部曲的目
标。建设地下实验室，在三部曲中起到承
前启后的关键作用。

但建造北山地下实验室面临空前的
难度。这里有最硬的花岗岩，还有戈壁滩
最为艰苦的施工环境。

路，是前赴后继的北山科研工作者
探 索 出 来 的 。 一 批 批 年 轻 人 先 后 加 入
北 山 团 队 ，他 们 一 边 研 究 着 世 界 级 课
题 ，一 边 日 复 一 日 在 戈 壁 滩 搬 石 头 、修
水管、挖沟渠……

2016 年，从清华大学毕业的岩土工
程博士张海洋第一次来到北山，尽管做足
了心理准备，但她仍被眼前的景象震惊。

营地上的几辆寝车，仿
佛荒原中孤独的影子；没有
水源，喝的水要到几十公里
外去拉，洗澡想都不要想；没
有信号，打电话只能爬上营
地旁最高的山坡，站在半米
多高的桩子上。

曾 经 有 位 来 访 者 前 来
调研，看见路边一位身着迷
彩服的“农民工”，正拿着铁
锹奋力填补被暴雨冲毁的道
路，他不禁竖起大拇指：“这
个农民工干活干得真卖力。”

这个身着迷彩服的“农
民工”，在几个月后的国际学

术会议上，却用一口流利的英语，向来自
全世界的学者介绍北山的地质研究成果。

他是北山科研团队水文组专家季瑞
利，能操控目前世界上最先进的钻孔水文
试验系统。

“我们不光能在北山干好体力活，在
国际场合也能讲故事。”王驹笑着说。

北山似乎总有一股浑然天成的魅力，
将一群来自天南海北的年轻人聚在一起。

这支早先只有个位数的队伍，经过
30 余年发展，逐渐扩展到硕士 26 人、博士
28 人，共计 60 余人的科研团队，专业涵盖
地质、水文地质、岩石力学、地下工程、缓
冲材料、安全评价、工程技术研发等。

张海洋喜欢夜幕降临时，北山人围
坐 在 一 起 仰 望 星 空 的 时 刻 。“ 白 天 忙 着
采集岩心样品，一天下来，胳膊酸、腿也
麻 。 然 而 ，当 大 家 在 北 山 的 夜 幕 下 ，聊
着戈壁中的工作趣事时，望着营地前飘
扬的五星红旗，心中充盈着满满的幸福
感、归属感。”

远方的家叫北山

北山项目部党支部书记、副总经理马
利科与妻子高敏的爱情故事，始于 2009
年的北山。

在北京和北山辗转这些年间，同为北
山项目工作的夫妻二人，却只在北山留下
5 张珍贵的合影，这期间 15 年岁月横跨而
过。聚少离多，成为一家人的常态。

“家里人从不主动催我回去，唯一的
交代就是一句‘注意身体’。”马利科说。

2021 年，中国北山地下实验室正式
开工建设。项目采用“螺旋斜坡道+三
竖 井 + 两 层 平 巷 ”的 主 体 架 构 方 案 ，在
地下 280 米深和 560 米深处分别建设试
验平台。

身为项目副总经理的马利科肩上的
担子更重了。北山静谧的夜里，他常有辗
转难眠之时。“白天忙着项目运转，半夜，
听到工程建设出渣的声音，有时会突然醒
来，心里总会惦记着：工程推进是不是一
切顺利？”马利科说。

在北 山 地 下 实 验 室 施工过程中，竖
井工程施工每向前推进 4 米，就需要科研
人员及时记录地质的原始数据。因此，在
凌晨两三点奔赴竖井，成为北山科研团队
的家常便饭。

北山团队“95 后”科研人员叶勇见证
过很多次北山凌晨的夜。他和同事常说，
在北山一起下过井，系在一根绳上，就有

“过命”的交情了。
一张来自施工现场冬夜里的合影展

示在记者眼前。“凌晨一点，当时我们已经
连续在井下干了 4 个小时，回到地面，已
经是零下 20 度。虽然脚早已麻木得失去
了知觉，却找到了在同一个战场并肩战斗

的感觉。”叶勇说。
团队间的鼓励与支撑，为天寒地冻的

戈壁滩增添了一抹人间冷暖。
2000 年 6 月，陈伟明下山去市区拉补

给，正好赶上同事金远新的生日。陈伟明
在返回营地的行车颠簸中，用手紧紧抱住
蛋糕，把蛋糕一路护送上了山。

二十多年后，金远新最后一次出差
来 到 北 山 ，告 别 的 时 候 没 留 下 一 张 合
影 ，却 在 转 身 上 车 的 一 瞬 间 ，偷 偷 抹 了
把眼角的泪。

北山人的浪漫

走在北山地下实验室深处，王驹说，
要带着一行人找“兔子”。

地下深处为什么会有“兔子”？答案
在离隧洞出口的几百米处揭晓，原来是一
处岩壁上花岗岩的白色岩脉形似玉兔，舒
展着身姿，奔腾向远方。

王 驹 说 ，套 用 范 仲 淹 的 诗 句 ，搞 地
质处置的“地下工作者”，每当打出新的
岩 心 、发 现 完 整 性 极 好 的 花 岗 岩 体 ，那
份喜悦，就是“先天下之乐而乐”。如果
对周边的美都视而不见的话，如何熬过
戈壁滩的苦？

北山的科研工作者，因此炼就了一双
双最会发现荒漠之美的眼睛。

他们趁着工作的间隙，编写了一本
《北山常见动植物野外识别手册》，一草
一 木 间 ，记 录 下 对 戈 壁 滩 万 物 生 灵 的
热爱。

他 们 为 每 一 条 戈 壁 里 蹚 出 来 的 路
命 名 ，典 故 出 自 汉 朝 英 雄 人 物 ，北 山 因
此有了汉武大道、卫青路、霍去病路、李
广路……

他们用镜头记录下北山无数个日落、
日出与星夜，配文“夕阳一抹，孤烟一柱，
将士千名，豪情万丈”。

他们在茫茫戈壁乐此不疲，心愿却异
常朴素。“北山，一端连着核工业，一端连
着世界。高放废物处置是必须过的关，这
份工作我们不做，谁来挑起重担？”

这 份 科 研 人 的 浪 漫 一 直 延 续 至 采
访尾声。在离开时，记者收到一份来自
北 山 特 殊 的 礼 物 —— 一 块 开 采 于 北 山
地下 560 米深处、距今 2.6 亿年的圆形花
岗 石 ，石 头 上 用 鲜 明 的 红 色 镌 刻 着“ 北
山”二字。

“当你看到这块石头，能想起在祖国
边疆的无人区，还有一帮科学家为国家核
工业的最后一环作着贡献，日复一日在戈
壁滩坚守着，就足够了。”马利科说。

在夕阳的落日里，北山地下实验室工
程 建 设 项 目 的 标 语 被 阳 光 普 照 ，熠 熠
生辉。

上 面 书 写 着 对 北 山 人 最 好 的 诠 释
——只有荒凉的戈壁，没有荒芜的人生。

图为北山团队在野外进行钻孔勘选。 中核地质科技有限公司供图

◆本报记者丁波 通讯员王晨羽

无人机搜源系统、放射源处置机器
人、放射源搜寻机器狗、放射性污染消
车……“沪安—2024”上海市处置辐射
事故应急综合演习近日在上海市浦东
新区举办。本次演习开创了“1+N”辐
射应急新构架，并有近 200台（套）国内
领先的辐射应急处置装备轮番亮相。

“今天演习的主要场景是模拟化
工企业突发安全事故，一个含有辐射
源的料位计失踪。”中国科学院上海应
用物理研究所技术专家张海荣介绍，

“这种含源料位计若是因为管理不当
或其他原因，造成放射源离开屏蔽体
或遗失，将会对环境带来危害。”

演习设定中，这起突发的“辐射事
故”被专家认定为重大核与辐射事故，
必须在最短时间内进行处置，以防进
一步蔓延造成更大污染。根据上海市
核与辐射应急预案，上海立即启动三
级响应，消防队伍、企业专业人员、环
境监测队伍、辐射应急队伍、公安干
警、卫生应急队伍等来自本市乃至长
三角区域的辐射事故应急处置力量迅
速到位，完成事故接报、应急启动、场
所管控、辐射监测、寻源收贮、去污洗
消、舆情应对等科目。

记者在现场看到，演习过程中，众
多智能“黑科技”也发挥了关键作用。
搭载辐射传感器的无人机迅速追踪到
污染源去向，自带剂量监测设备的机
器狗快速锁定料位计准确位置，放射
源处置机器人将料位计安全地放入存
储容器中。最后，专业人员使用“门式
辐射检测仪+洗消车”和放射性污染
去污剂对污染区域全面洗消，使监测
数据恢复正常，一场“辐射事故”得到
了迅速而妥善的处置。

“将机器狗设备用于自主寻源以
及在线剂量检测，是此次演习中的科
技亮点之一。”国核电站运行服务技术
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有限公司安全质量部（HSE 部）副
主任吴明明介绍，“机器狗自带剂
量监测设备，利用自主编制的软
件程序能实现先导搜寻。机器狗
还自带高清摄像头，结合金属图
形辨识的 AI 开发工具识别、锁定
污染源最终的位置。”

记者从上海市生态环境局获
悉，本次演习由上海市生态环境局
主办，市应急管理局、市国防动员
办公室、市卫健委、市消防救援局

等单位近百人参加。其中，上海生
态环境辐射应急二队全程参与模
拟事故场景二的处置。这是上海
尝试以政府队伍为主、社会力量共
同参与的演习模式，有力检验了
1+N 辐射应急体系建设成效。此
外，本次演习首次启动了辐射安全
应急长三角一体化联动，为完善华
东六省一市辐射安全应急联动机
制积累了宝贵经验。

本报讯“口腔诊所也要办理
辐射安全许可证吗？”

“根据法律法规规定，口腔诊
所使用的牙片机、牙科 CT 机、X
光机等辐射设备必须依法取得辐
射安全许可证。”

近日，江西省吉安市新干生
态环境局辐射安全监管人员走进
辖区内的聂仁芳口腔诊所开展监
督帮扶，现场解答企业疑问。

新干生态环境局党组书记、
局长邹广平表示，针对口腔诊所
的辐射环境问题，新干生态环境
局开展监督帮扶，组织辐射安全
监管人员下沉一线，“一企一策”
解决辐射环境突出问题。

口腔诊所辐射安全监管是近
年来新干县开展辐射安全监管的
重点领域之一。在新干县永清口
腔门诊部，辐射安全监管人员对
照事先制定的《辐射安全许可材
料清单》，现场指导企业收集相关
资料，逐项进行核实，力争做到一
次通过。在企业提交资料后，指
导永清口腔门诊部工作人员登录
电脑系统，一步一步操作，一项一
项填报，一个一个复核，顺利完成
了申报程序。

“我们还认真做好口腔诊所
证后管理‘后半篇文章’，制定个
性化服务计划，着力从人员培训、
制度建设、预案编制、实战演练等
方面下功夫，提高口腔诊所辐射
应急能力，确保全县辐射环境安

全。”邹广平说。
为让口腔诊所辐射从业人员

“少跑路”，新干生态环境局深化
辐射安全“放管服”改革，积极与
上级部门沟通协调，争取辐射从
业人员就近就地参加全省辐射安
全与防护培训考核。截至目前，
全县培训考核口腔诊所辐射从业
人员 49 人，发证 49 人，实现全行
业覆盖。

同时，新干生态环境局坚持
线上线下深度融合，深入开展“送
法入企”活动，广泛宣传辐射安全
的法律法规、政策措施、经验成
效，并通过实地督导和实战演练，
不断提高企业人员安全防范意
识。今年以来，全县共举办辐射
法治宣传活动 3 次，受众达 60 余
人（次）。

此外，新干生态环境局积极
指导口腔诊所建立和完善操作规
程、岗位职责、辐射防护措施、台
账管理制度、培训计划、监测方
案、辐射事故应急措施或预案等，
不断健全辐射安全体系。

下一步，新干生态环境局将
加大口腔诊所证后监管力度，采
取定期检查和不定期抽查相结合
方式，全面检查辐射设施设备使
用情况，确保辐射防护设施完好、
管理制度执行到位、辐射水平符
合国家标准，打造安全、有序、和
谐的辐射环境。

刘茂林

近日，中核兰铀雕塑园一片郁郁葱葱的
枣树林下，已经 84 岁的原 504 厂办主任刘晓
波向记者回忆起 60 年前的往事，仍然神采
奕奕。

“1964 年 1 月 14 日，我亲手提取了我国
第一瓶高浓铀，那年 24岁。”刘晓波说。

正是 504 厂提取的这第一批高浓铀合
格产品，为我国第一颗原子弹成功爆炸提供
了最根本的燃料保证。

1964 年 1 月 14 日 ，在 504 厂 职 工 翘 首
以 盼 的 投 产 之 日 到 来 时 ，刘 晓 波 收 到 一
张 沉 甸 甸 的“ 工 作 许 可 证 ”。 这 张“ 工 作
许 可 证 ”上 ，一 行 字 清 晰 而 醒 目 ：命 令 刘
晓 波 同 志 为 操 作 员 ，命 令 黄 性 章 同 志 为
监督员。

“收到命令那一刻，感到责任很重，心里
只有一个念头——一定不能出问题，一点都

不能含糊。”刘晓波说。
当天，在对现场进行一番检查后，刘晓

波 便 开 始 亲 手 一 步 步 连 接 主 产 品 装 置 的
线路。

“打开应开的阀门，关闭应关的阀门。
黄性章同志在身后监督着我，每操作一步，
他就移动一步，就怕我操作有误。同时，我
们在现场一直与中央控制室保持联络，实时
用电话沟通操作情况。”他向记者回忆道。

有 一 个 时 刻 ，刘 晓 波 一 直 铭 记 于 心 。
那是待工艺回路充气完毕、调整好控制压
力后，中央控制室下达了正式提取产品的
命令。

听到命令，刘晓波打开产品容器上的
进 口 阀 门 ，高 浓 铀 气 体 缓 缓 流 入 产 品 容
器 ，逐 渐 被 冷 凝 。 产 品 分 析 报 告 显 示 ，产
品质量完全合格。

直到这时，在场的所有人才松了口气，
我国第一瓶高浓铀就此提取成功。

与成功结果伴随而来的，是每一个 504
厂人心底由衷的喜悦与欣慰。“全厂职工都
很高兴，大家给这一瓶高浓铀取了个名字
——共和国的第一个‘宝贝儿子’。”刘晓波
说道。

提 取 我 国 第 一 瓶 高 浓 铀 的 当 夜 ，刘
晓 波 依 然 兴 奋 不 已 ，他 在 日 记 中 记 录 下
一 个 令 人 为 之 触 动 的 细 节 ：“ 下 班 后 ，我
迟 迟 不 想 脱 掉 我 手 上 这 副 手 套 ，也 不 想
洗 手 ，因 为 这 双 手 套 和 我 的 这 双 手 ，与 我
国 核 工 业 之 间 ，互 相 留 下 了 值 得 纪 念 的
印痕……”

“事业高于一切，责任重于一切，严细融
入一切，进取成就一切”，“四个一切”的核工
业精神，早已成为老一辈核工业人坚定的信
念所在。

刘晓波对下一代核工业的新生力量寄
语祝福与期望：“只要我们拧成一股绳，团
结 起 来 了 ，前 方 就 没 有 克 服 不 了 的 困 难 。
也希望下一代年轻人继续发扬‘强核报国、
创新奉献’的核工业精神，为建设一流核燃
料基地，为书写我国核工业新的辉煌篇章，
不懈奋斗，奋勇前进。”
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